Silence Must Be Heard

matamu kutub utara
benua dingin bersalju
aku beku. aku kelu
ah, tak mengapa
mungkin aku bisa menari di permukaan licinnya
meluncur, menaklukkan puncak-puncak gunungnya
tapi selalu saja aku tak berani
aku pernah terjatuh beberapa kali.

senyummu kutub selatan
samudera dingin nan dalam
aku tenggelam. aku karam.
ah, tak mengapa
mungkin aku bisa berenang di kedalaman birunya
menyelam, mencari mutiara di dasar palung-palungnya
tapi selalu saja aku tak berani
aku pernah tenggelam dan hampir mati.

tapi hadirmu adalah katulistiwa
membawa kehangatan pagi dan ketenangan senja
aku hanyut dalam jingganya

Jatinangor, 051108, selepas sore itu.